那一年,岳雲鵬14歲。

那一年,郭德綱26歲。

那一年,王寶強15歲。

那一年,馬雲35歲。

1

1999年3月,

14歲的岳雲鵬頂著大雪,

踏上了從河南濮陽開往北京的長途車。

上車時,他暗暗發誓:

“這次去北京打工,一定要爭氣,早日掙錢孝敬父母。”

在開往北京的路途上,

車上放著一首歌——《粉紅色的回憶》。

“打那天起,

我聽見這首歌心裡就難受,

無比地難受,

當時的場景和心情一下就會湧上心頭。”

這一年,

郭德綱和李菁、張文順一起,

創辦了“北京相聲大會”,

“讓相聲回歸劇場,做真正的相聲。”

沒想到經營慘淡,

最後連房租都付不起了,

郭德綱愁得直跺腳。

可偏偏就在這個時候,

其妻胡中惠提出了離婚。

郭德綱長嘆了一口氣,

在離婚協議上簽了字。

後來,郭德綱回憶這段日子時說:

“聲聲感嘆,步步血淚。”

1999年,元宵節剛過,

王寶強就對媽媽說了一句話:

“媽,我要出去掙錢,

我以後不結婚,結婚太貴了,

要好幾千,還得蓋房子。”

三天后,15歲的他,

坐上了開往北京的火車,

“我要去闖北京,拍電影。”

1999年初,

馬雲第三次創業失敗,

此時的他,已經35歲了。

離開北京返回杭州之前,

馬雲帶著團隊去了趟長城。

說是遊玩,但大家的心情都很沉重。

有一人突然號啕大哭,

對著長城大喊:“為什麼!為什麼!”

離開北京的那個晚上,

馬雲請大家吃了一頓飯,

那天下著很大的雪,

大家一邊唱著《真心英雄》,一邊抱頭痛哭。

2

1985年4月15日,

岳雲鵬出生於河南濮陽農村,

他在家排行老六,

上頭有五個姐姐,

“在農村沒有兒子是抬不起頭的,

所以我爸媽就一直生。”

岳家雖然有了兒子,

但因為嚴重違反計劃生育,

所以超生的孩子不能分地,

沒地就沒有糧食,

岳家成了全村最窮的人。

1998年冬天,

上初一的岳雲鵬被老師點了名:

“68元學費到底什麼時候交啊?”

家裡沒錢,岳雲鵬支支吾吾,

結果遭到同學們一片嘲笑。

岳雲鵬覺得太丟臉了,

一氣之下就輟了學。

1973年出生的郭德綱,

是一個天津人,

其父郭有源是一名警察。

郭有源工作太忙了,

沒時間照顧郭德綱,

就常常把他扔在小劇場裡。

小劇場裡,有唱戲曲的、有說相聲的、有講評書的,

於是一來二去,

郭德綱就愛上了相聲。

郭德綱確實很有天賦,

學什麼像什麼,

十幾歲的時候,

相聲就說得有模有樣了,

於是被招進了天津紅橋文化館。

1984年5月29日,

王寶強出生於河北邢台農村。

8歲那年,

王寶強看了《少林寺》後,

興奮得整夜睡不著覺,

第二天,他對爸爸說,

“我要去少林寺學武功。”

爸爸問:“學這個乾嘛?”

王寶強答:“我以後也要拍武打電影。”

爸爸順手就是一巴掌。

但王寶強就是不甘心,

天天纏著爸媽要學功夫,

鬧了很長一段時間後,

爸媽才知道他是認了真:

“那你就去吧。”

1964年出生於杭州的馬雲,

也並不是一塊讀書的料。

從小到大,他成績都很一般,

連初中考高中都考了兩次。

1982年,他參加了第一次高考,

結果考得一塌糊塗,

連三本都沒有考上。

落榜的馬雲,蹬起了三輪,

“打算這輩子就這樣過了。”

但有一天蹬三輪時,

他撿到了一本書——路遙的《人生》。

這本書讓馬雲熱血沸騰:“我要上大學。”

1983年,他參加了第二次高考。

結果依然連三本都沒考上。

1984年,他參加了第三次高考,

這一次,他考上了杭州師範大學。

3

1999年3月,

岳雲鵬來到北京後,

到一家電機廠做了保安。

當保安要上夜班,

上夜班是不能睡覺,

睡覺就會被扣40元。

結果第一個月,岳雲鵬不但沒拿到300元工資,還倒欠了工廠20元。

他哭了一晚上的鼻子。

第二個月,為了防止被扣錢,

岳雲鵬買了人生第一包煙,

“不為抽,是為了提醒。

犯困時,點支煙夾在手上,

煙燒到手,一疼就會醒。”

1988年,15歲的郭德綱來到北京。

他有一個很純粹的目的,

“進入體制內,成為專業相聲演員。”

他報了北京一個文工團,

憑藉紮實的相聲功底,

他考上了文工團新成立的說唱團。

雖然考上了,

但身份跟他設想的完全不一樣,

“是個臨時工,主要負責檢場。”

什麼是“檢場”?

說白了就是打雜,

端茶、倒水、搬桌子。

“打雜就打雜吧,我先乾著,

說不定就有機會登台說相聲了。”

沒想到干了一年多,

連登台的台階都夠不著,

郭德綱的心就涼了,

“得了,咱回天津去吧。”

1999年3月,王寶強來到北京後,

先在北沙灘找了一個住處——地下室。

“房子很舊,牆皮都掉了。

旁邊是臭水溝,煤場。”

地下室里布滿了管道,

“這座樓裡所有被遺棄的東西,

廢水、垃圾、大小便,

就從我頭頂嘩嘩嘩地流過。

我住的這間屋子有六個人。

三張床,上下舖,每個人交20塊錢。

屋子裡沒有廁所,上廁所要走很遠,

我們就在床底下放一個夜壺。

屋裡瀰漫著一股霉味,被子上也是。

很多年後,這霉味還留在我腦海裡,

一遇到相似味道,我就會想起這個地下室。”

馬雲綜合成績雖一般,

但英語卻好得出奇,

被稱為“可能是杭州英語最好的人”。

所以大學畢業後,

他就去杭州電子工業學院做了英語老師。

工作了4年,每月工資還不到100元。

馬雲覺得這樣過下去沒意思,

於是1992年,他找幾個朋友創辦了海博翻譯社——專攻翻譯。

馬雲跟房東簽了一個長合同,

每月房租1500元。

本想大干一番的馬雲萬萬沒想到,

翻譯社生意會如此慘淡,

每月收入還不到500元。

別說發工資,連付房租都不夠。

為了維持翻譯社的生存,

馬雲去義烏批發了很多小商品,

內衣、襪子、手電筒等等,

然後像業務員一樣四處推銷,

“受盡了冷言,受盡了白眼。”

4

保安干了沒多久,

岳雲鵬就被辭退了,

因為他沒有身份證,

老闆擔心被投訴僱傭童工。

岳雲鵬只好四處求工作,

最後進了一家美食城。

先從洗碗做起,

然後殺雞宰鴨,

每天累得要死要活,

這樣乾了半年,

岳雲鵬終於升級負責“蒸屜”。

可屁股還沒坐熱呢,

岳雲鵬就被辭退了,

因為廚師長的弟弟看上了這份工作。

岳雲鵬氣得哭了一宿。

回到天津紅橋文化館沒多久,

郭德綱就認識了前妻胡中惠。

文化館搞了一個相聲學員班,

郭德綱是老師,胡中惠是學員,

兩人一見鍾情,墜入愛河,

半年後就走入了婚姻殿堂。

就這樣一晃就是4年,

1994年,郭德綱又躁動起來,

他揣著100多元再次來到北京,

“我還是想到北京來說相聲。”

來到北京,郭德綱四處求人,

希望哪位師傅哪個劇團能收留自己,

可沒有一個人願意接納他。

郭德綱住在一家小旅館裡,

房費一天要15元,

再加上吃飯、乘車,

一天花銷要20多元。

他發現100多元撐不了幾天,

於是在北京呆了四五天后,

就唉聲嘆氣地回到了天津。

王寶強來到北京後,

不僅住著最差的房子,

也吃著最差的伙食。

“為了省錢,

每頓飯都是一個饅頭加一壺水。”

後來,他跟室友混熟後,

開始一起搭伙做飯,

“我們六個人,

湊錢買了一麻袋土豆。

每天晚上回去,

我們就圍在一起吃土豆:

烤土豆、煮土豆、炒土豆,

切片、切塊、切絲,

各種方式我們都想遍了。

吃到後來,看到土豆就想吐,

彼此都覺得對方身上有一股土豆味。”

1995年,杭州要修一條高速公路,

一家美國公司參與了這個項目。

但項目進行了一段時間,

美國公司卻遲遲不付款,

政府就想去美國協調。

去協調就要找翻譯啊,

於是政府就找了馬雲。

這次美國之旅,讓馬雲有了一個意外收穫——知道了互聯網。

馬雲覺得互聯網真是好神奇,

他搜索“beer”這個詞,

看到了來自好多國家的相關信息,

但就是沒有中國的。

於是一個念頭就在馬雲腦中誕生了:

“中國的,我可以做啊。”

一回來,馬雲就從翻譯社辭了職,

邀約幾個朋友,籌了10萬元,

創建了中國第一家商業網站——中國黃頁。

“向世界傳播中國的貿易和商業信息。”

為了宣傳和推廣中國黃頁,

馬雲去北京尋找政府支持,

結果被一個個部門請了出去,

“這人一看就不像個好人。”

出租車上,馬雲失聲痛哭:

“我希望中國人早點成功,不能再拖下去了。”

在馬雲的苦苦堅持下,

中國黃頁終於一天天好起來,

一年後就被杭州電信收購了。

但不久,杭州電信就與馬雲在經營理念上產生了嚴重分歧。

道不同,不相為謀。

1997年,馬雲退出了中國黃頁。

5

被美食城辭退後,

岳雲鵬迫不得已,

就到一家酒樓去刷廁所。

可干了沒多久,

他又被辭退了。

老闆喝醉酒在男廁吐了,

偏此時岳雲鵬在刷女廁所,

沒有及時去幫他清理。

被開後,岳雲鵬想了兩天,

“我還是得學一門手藝”。

於是他跑到延慶去學焊工,

乾了兩個月,“差點死在那兒”,

他就從那裡“逃”了出來。

岳雲鵬當時真是窮啊,

一雙皮鞋,底都掉了,他也捨不得扔。

他去坐公交車,沒錢買票,

售票員就用非常難聽的話罵他,

他眼淚滴答流,一聲都不敢吭。

回到天津後,

郭德綱還是不甘心,

決定自己搞一個劇場,

於是在天津第二文化宮附近包了個場地,

每月租金5000元。

場地是有了,可沒人來聽相聲,

郭德綱乾了幾個月就只得關門,

賠了好幾萬。

之後又做了幾次生意,

但最終都以失敗收場,

欠了一屁股債。

迫不得已,他只好把家裡一套房子賣了。

郭德綱這三番五次折騰,

讓胡中惠漸漸不滿起來。

兩人關係越鬧越僵,

最後只好選擇離婚。

每天早上,

王寶強就去北影厂門口等活兒,

希望可以做一個群眾演員。

等了半個月,

他終於接到了第一個活兒。

這是一部清朝戲,

王寶強穿上領來的衣服:

“演什麼,怎麼演啊?”

群頭眼睛一瞪:“別人做什麼,你跟著做就是了。”

於是王寶強跟著一群人,

從街這頭走到了街那頭,

然後,就結束了。

回到住處,王寶強就開始念叨:

“這劇什麼時候上演啊,我看能不能找到我。”

室友一片嘲笑。

王寶強渴望著成功。

那時,成功在他眼裡就是:

“在電視上看到露臉了,

趕緊去上廁所,

上趟廁所回來還能看到自己,

那就算成功了。”

▲ 離開北京回杭州創業??

1997年,外經貿部欲成立中國國際電子商務中心,

邀請馬雲來組建和管理團隊。

馬雲帶著幾個兄弟就去了北京,

在北京只乾了14個月,

馬雲就辭了職:“條條框框太多,施展不開拳腳。”

1998年底,馬雲對一班兄弟說:

“我帶你們來了北京,

但我自己要回杭州了,

我給你們三個選擇。

第一:留在北京機關里,

工作很穩定,工資也不錯。

第二:我推薦去雅虎、新浪、搜狐,

工作比較穩定,工資也很高。

第三:跟著我回杭州創業,

但每個月工資只有500元,

10個月內沒有休息日,

我們租不起房子,

所以只能在我家裡上班。

10個月後如果創業失敗,

我們各奔東西。

你們考慮三天,然後再告訴我。”

沒有等三天,只過了三分鐘,

大家就說:“我們跟你回杭州。”

馬雲立刻紅了眼睛。

6

不燒電焊了,

岳雲鵬又到一飯館做了服務員。

可做了沒多久,他又被開除了。

因為忙中出錯,

他把5號桌點的兩瓶啤酒寫給了3號桌。

因為多算了6元啤酒錢,

3號桌男子不僅不買單,

還用各種髒話侮辱岳雲鵬。

“我各種賠不是,都不管用,

最後我自己掏352元買了單。”

可就算自己買了單,

經理還是沒有放過他:

“他的錯誤大家不要犯,如果再犯,就跟他一個下場。”

岳雲鵬又哭了整整一宿。

2015年,岳雲鵬接受《面對面》採訪。

主持人問:“你還恨那位客人嗎?”

岳雲鵬答:“到現在我還恨他!”

說完他就哭了。

郭德綱始終不甘心,

於是1995年又去了北京。

他在偏遠的大興租了間小屋子,

每月房租150元,

然後在沙子口一劇團謀了個打雜差事。

乾了3個月打雜工作後,

他才有了第一次登台機會。

當時,劇團答應他:

“一個月給你1000塊。”

不過等到發工資那天,

人家卻說:“下個月看你表現再說。”

沒收入,吃不上飯,

郭德綱就把掛麵熬成糊糊,

然后買回一捆大蔥,

每天就吃“糊糊配大蔥”。

有一天,演出結束太晚,

公交車都已經收班了。

郭德綱問一黑車:“大興,走嗎?”

司機說:“走。”

郭德綱說:“我沒錢,把懷錶給你吧。”

司機一聽,扭頭就走了。

郭德綱只好步行回家。

車子一輛一輛呼嘯而過,

郭德綱舉頭望天,

只見殘月高懸、寒星點點,

百般滋味便盡湧喉頭,

“我這眼淚嘩嘩地流了下來。

凌晨4點,我走到家時,

腳上已經磨得全是泡了。”

剛躺上床,房東就來了,

來要房租,郭德綱不敢開門,

房東就在門口罵了半個小時。

第二天,郭德綱就發了高燒,

沒錢,不敢去醫院,

他就把傳呼機賣了,

“買了三包感冒藥兩個饅頭。”

王寶強第四次接的群演,

是演“一個逃荒的難民”,

劇情是被軍官一腳踹倒,

連人帶筐翻到溝裡去。

王寶強本以為只是做做樣子,

可沒想到這軍官竟然真踹,

大頭皮鞋一腳踹在寶強腰眼上,

疼得他蜷成了蝦米,

於是翻溝動作做得不連貫。

導演不滿意:“重來。”

又是重重一腳,

寶強忍著疼,往溝裡一滾。

導演不滿意,大罵:

“這人誰找的?找個傻子來幹嘛?”

於是再拍第三遍。

第三遍,終於過了。

“我的腰上,過了一禮拜,還有青紫的鞋印子。”

1999年2月20日,大年初五,

在杭州一個叫湖畔花園的小區,

馬雲召集17個人,

開了阿里巴巴歷史上著名的動員大會。

大家席地而坐,

馬雲站在中間,

講了整整兩個小時:

“從現在起,我們要做一件偉大的事情……”

馬雲連同這17個人,

後來被稱為“阿里18羅漢”。

幾天后,

馬雲在報紙上打了一個招聘廣告。

上面寫了這麼一句英文:

“If not now,When?If not me,Who?”

如果不是現在,還能是什麼時候?

如果不是我,還能是誰?

7

因“記錯啤酒”被開後,

經老鄉介紹,

岳雲鵬到一家炸醬麵館做了服務員。

這麵館檔次挺高的,

要求員工穿對襟開衫、圓口布鞋,

還得說京片子:

“來了您吶,幾位裡邊兒請!”

2003年12月,

一位經常來吃麵老熟客,

把岳雲鵬叫到一邊:

“你嗓子挺不錯的,

我給你介紹一個人,

你跟他學相聲去吧。”

岳雲鵬問:“誰啊?”

老先生說:“郭德綱。”

在劇團說了一段時間相聲後,

郭德綱終於有了一些小聲名,

1998年底至1999年初,

他跟張文順、李菁一起,

創辦了“北京相聲大會”,

也就是如今德云社的前身。

郭德綱終於有了自己的劇場,

劇場雖有了,可生意清淡,

清淡到什麼地步?

時常“台上一個人,台下一個人”。

“我正說著相聲呢,

台下觀眾的手機響了,

他接電話時,我就停下來,

等他接完電話,我再接著說。”

生意清淡,付不起房租,

郭德綱只好四處跟團賣藝,

在賣藝中,他認識了王惠。

王惠是京韻大鼓的名角,

14歲就舉辦過個人專場。

在跟郭德綱多次接觸後,

這個妹子愛上了郭德綱,

全然不顧父母反對,

“奮不顧身”地嫁給了郭德綱。

2003年,郭德綱把演出場地搬到天橋,

“北京相聲大會”更名為“德云社”,

但生意依然無比清淡。

就在德云社快要倒閉的時候,

王惠給了他最大的支持,

把轎車、首飾全賣了,

“德云社這才有了喘息之機。”

乾了一段時間群演後,

王寶強通過少林寺一位師兄,

認識了一個做武行的穴頭,

於是王寶強開始做“替身”。

在拍《巴士警探》時,

“作為替身,

我要從一個高梯子上摔下來。

下面是水泥地,

沒有任何保護措施。

我一閉眼,直直摔了下去。

砰一聲,我腦袋嗡嗡作響。”

導演說:“重來!”

寶強又砰一聲摔下來。

導演說:“重來!”

寶強又砰一聲摔下來。

導演叫“OK”的時候,

寶強幾乎已失去知覺,

鮮血浸透了他整個袖子。

從這部電影開始,

許多穴頭都知道了王寶強,

“不怕死,別人假摔,他真摔。”

阿里巴巴發展並不太順,

乾了不到半年,

就發不起工資了。

馬雲只好四處去融資。

找到聯想柳傳志,

柳傳志婉拒了:“互聯網,我看不懂。”

找到金山雷軍,

雷軍拒絕了:“長得賊眉鼠眼,滿嘴跑回車,以前是乾傳銷的吧。”

…………

馬雲找了37次風投,

但37次都被拒絕了。

阿里巴巴,眼看就要夭折。

8

雖然不知郭德綱是誰,

但岳雲鵬倒是動了心。

每天下午2點到5點,

是服務員的休息時間。

於是每天吃過午飯,

岳雲鵬就往德云社趕,

聽相聲聽到4點半,

再一路小跑趕回店裡。

聽了一段時間相聲後,

岳雲鵬覺得郭德綱挺不錯的,

於是就給家裡打電話說:

“我想去學個技術,

不想做服務員了,

給我兩年時間吧。

這兩年我就不往家裡寄錢了,

如果學不出來我就回家種地。”

德云社入不敷出,

郭德綱只好四處覓活。

2003年,安徽一檔綜藝要招主持人,

郭德綱就跑去應聘。

欄目組想考驗他是否具有忍受力,

便在繁華路段弄了一玻璃櫥窗,

讓他在裡面直播48小時生活,

期間還必須配合觀眾表演節目。

觀眾把郭德綱當猴子一樣,

讓他打拳,讓他大吼、讓他織毛衣……

郭德綱心裡難受得要命,

卻不得不裝出滿臉笑容,

“差那麼一點我就崩潰了。”

咬牙熬過48小時,

郭德綱終於做了主持人。

主持一期節目,

安徽衛視就給4000元。

沒多久,降到了3000元。

沒多久,降到了2000元,

沒多久,降到了1000元。

後來索性就不給錢了,

郭德綱只好斷了這門差事。

做群演、做替身其實很難,

有時很長時間都接不到活,

接不到活就沒錢,

沒錢就要餓肚子,

王寶強只好去做搬運工,

一天掙25塊錢。

王寶強吃穿都十分節約,

他把掙的錢省下來,

“每隔一段時間,

我就要去洗照片,

一洗就是幾十張,

然後散發給穴頭、副導演。”

室友嘲笑他:“大導演看得到嗎?沒準路上就扔了。”

王寶強說:“第100張看不到,第101張就看得到呢。”

就在阿里巴巴撐不住的時候,

經朋友介紹,

馬雲找到了軟銀老總孫正義。

孫正義說:“我只給你6分鐘。”

馬雲口若懸河地講起來。

6分鐘演說完畢,

孫正義說了一句話:

“你跟楊致遠一樣瘋狂,

我決定投資阿里巴巴。”

馬雲拿到了2000萬美元風投,

阿里巴巴終於渡過難關。

9

2004年初,岳雲鵬辭了職,

跑到德云社投奔郭德綱。

郭德綱實在是不想收留他,

因為岳雲鵬一點底都沒有,

連《報菜名》都不知道。

但見岳雲鵬實在是可憐,

便想起了自己這些年的遭遇,

於是就收留了岳雲鵬,

“先從打雜開始做起吧,每週給你50塊錢。”

沒過幾天,岳雲鵬就不想乾了,

我當服務員還能拿1000塊呢,

在這裡只能拿50塊。”

但看過一些相聲大師的光碟後,

岳雲鵬終於安下心來:

“學相聲能成為藝術家,

而且越老越吃香,

幹服務員終究不是長久之計。”

於是每天打雜之餘,

岳雲鵬專心練起了“說學逗唱”。

什麼行業都講圈子,

相聲領域也一樣。

如果沒有大佬的提攜,

沒有得到大佬的認可,

你很難獲得好的演出機會。

郭德綱說相聲的技藝早就是一流了,

但就因為大佬們不認可他,

所以他得不到好的演出機會。

郭德綱說過一句話:

“但凡一個有文化的人,

說’讓他來’,

我就認投了呀。

我願意給你當狗……”

郭德綱給大佬們端茶引座,

可人家連正眼都不看一下。

2004年初,郭德綱去廣州演出,

這次演出給他帶來光明,

侯耀文當時正好也在現場,

他看完郭德綱的相聲後大贊,

“這小子真的很不錯。”

回到北京後不久,

侯耀文就收郭德綱做了徒弟。

郭德綱跪拜在地,感激涕零。

王寶強散發照片終於有了效果。

2002年,他正在工地搬水泥,

尋呼機嘟嘟響了起來,

他趕緊跑去回電話。

電話那邊說:

“王寶強嗎?我們這裡是《盲井》劇組。明天來化裝試鏡。”

這是一部拍礦井的電影,

演員得下幾百米深的礦井,

但這個礦井非常危險,

隨時可能發生坍塌事故,

男二號害怕,臨陣脫逃了。

導演組一時找不到合適的人,

就想起了王寶強。

王寶強就這樣做了男二號。

王寶強做夢都沒想到,

這部戲竟能讓他拿到金馬獎最佳新人獎。

拿獎後,他給家裡打電話:

哥哥在電話那邊怒吼:

“你這幾年跑哪去了,一個電話也不來,以為你死了!”

王寶強嚎啕大哭起來。

馬雲拿到2000萬美元風投後,

便開始了海外擴張計劃:

到多個國家建立辦事處,

聘請大量國外一流人才,

“當時阿里巴巴在美國矽谷就有30個工程師,年薪沒有一個低於6位數。”

結果剛進入2001年時,

阿里巴巴的資金鍊就緊張起來,

“最多只能再支撐半年。”

馬雲失眠好幾個晚上後,

做出重大決定——回到中國,回到沿海,回到中心。

大規模的撤站裁員開始了。

裁員太慘烈了。

慘到什麼程度?

“阿里工號是按加入公司時間順序排列的,

馬雲為1號,

20號以前的是公司創始人,

前100號是公司老班底。

而當時的大裁員,

100以內的老員工裁掉了一半。”

馬雲給好朋友埃里斯曼打電話時,

哭得非常傷心:“我是不是個壞人?”

10

經過一年多苦練,

岳雲鵬終於能說幾段相聲了。

於是郭德綱讓他登台,

說了一段《雜學唱》。

第一次登台,

岳雲鵬緊張極了,

說著說著就亂了,

才說了三分鐘,

就被觀眾轟下了台。

一下台他就哭了:

“師父,別趕我走……”

郭德綱摸摸他的頭:

“只要我有口飯吃,就不會讓你走!”

有了侯耀文的推廣和提攜,

郭德綱漸漸獲得了圈內人的認可。

當時,一幫文化人,

便經常去德云社聽相聲,

比如史航、東東槍,袁鴻、王小峰等人。

一聽,都覺得郭德綱說得好。

史航虎軀一震:“有點意思。”

於是便開始傳播郭德綱。

2005年12月5日,

《三聯生活周刊》刊發了《相聲界的草根英雄——郭德綱訪談》,

開篇第一句就是“郭德綱是中國相聲界的奇人”:

“他在普通老百姓中間名氣很小,

卻贏得了資深相聲迷的狂熱追捧。”

這篇報導一出,

立馬引起全國媒體的關注,

於是紛紛跑去採訪郭德綱,

郭德綱頓時成了焦點人物。

金馬獎結束後的兩個月,

王寶強接到了一個電話。

“你好,我是馮小剛。”

王寶強不敢相信:“你真是馮小剛?”

馮小剛問:“你有沒有三個月檔期?”

王寶強連聲回答:“有有有,一年都有。”

馮小剛說:“那你來拍《天下無賊》吧。”

放下電話,

王寶強高興得跳了起來,

連做了幾個空翻。

大裁員之後,

馬雲打響了三大戰役。

統一思想、統一價值觀。

投資100萬搞培訓,

讓員工成為最優秀的專業人才。

大生產,必須把產品做出來。

這三顆救心丸,

終於救回了即將斷氣的阿里。

11

經過無數次練習之後,

2006年,岳雲鵬終於又登台了。

這一次,終於把觀眾逗樂了。

從此,他一發不可收拾,

成了我們喜愛的“小岳岳”。

2011年4月9日,

他舉辦了人生第一個專場商演。

2005年,媒體的連番報導,

讓郭德綱一夜躥紅大江南北。

冷清的德云社劇場,

一下變得熱鬧起來,

為了搶一張門票,

觀眾不惜大打出手。

2005年,郭德綱去保利劇院演出,

創造了返場22次的奇蹟。

從此,他成了中國相聲的一面旗幟。

《天下無賊》播出後,

王寶強一下就出了名,

找他拍片的劇本堆成小山。

他接拍《士兵突擊》,

拿到了金鷹獎最具人氣男演員獎。

他接拍《Hello!樹先生》,

拿到了亞太電影大獎最佳男演員獎。

吃盡無數苦頭後,

他終於成了家喻戶曉的大明星。

馬雲就更不用說了。

2009年,被《時代》雜誌評為“全球百大最具影響力人物”。

2014年,被《財富》雜誌評為“全球50位最偉大領袖”。

2018年,被黨中央、國務院授予“改革先鋒”獎章。

12

我為什麼要寫這四個人呢?

就是站在2019年的開頭,

我恍然意識到:

人生這場戲的最終結局,

其實就是一個個選擇和堅持疊加起來的總和。

如果我能回到1999年,

我會對那時的自己說四句話:

●每位爺都是從孫子過來的。

●平凡人也能成為英雄。

●沒有人能依靠天賦成功,只有勤奮才能將天賦變為天才。

●你能看到多少美,取決於你多大程度上努力生活過。

13

當然,你懂的,

其實這些話並不是想帶給1999年的自己,

我只是想以此致敬當下每個正在努力奮鬥的人,

因為2019年太像1999年了。

站在2019年的當口,

也許你正經歷著岳雲鵬的屈辱,

也許你正經歷著郭德綱的幻滅,

也許你正經歷著王寶強的悲苦,

也許你正經歷著馬雲的滑鐵盧,

但不管你經歷著什麼磨難,

我都希望你能挺一挺,

咬咬牙,挺一挺,

也許你就能迎來雲開霧散的明天。

喜歡《喜劇之王》中的一個場景:

張柏芝說:“看,前面漆黑一片,什麼也看不到。”

周星馳說:“也不是,天亮後便會很美的。”

本文來源:拾遺

如果您有產品使用上的問題,或者想跟我在天麗一起創業,歡迎與我聯繫。

我是陳逸樺,在加入天麗這個大家庭之前,是個傳統生意人,我有30多年的創業經驗,也因此我在天麗只用了短短七個月就完成顧問架構,如果你也想在天麗快速打造被動收益系統,與我聯繫。

臉書粉專:https://www.facebook.com/tenlead.consultant

Youtube頻道:https://reurl.cc/zW83Oa

#